В конце XX века по миру прокатилось несколько волн загадочного истребления домашних животных. Таинственный «хищник» вспарывал туши, вырезал часть органов. И никто не мог остановить нападения: мертвую скотину находили даже в зоопарках.
Пик бойни пришелся на 1975 - 1976 годы. И особенно кровожадными они были в США. Количество жертв исчислялось тысячами. Только в штате Колорадо в среднем гибли по три коровы в день. Губернатор Ричард Ламм тогда заявил: «Умерщвление скота - один из величайших вызовов в истории западного скотоводства. Ему уже нанесен тяжелый экономический удар. С точки зрения гуманности мы не можем позволить и далее продолжаться этому зверству». Но таинственные потрошители разрешения у него не спрашивали... Однажды они напали даже на неприступную, казалось бы, крепость - гору Шайенн. В ее недрах находится центр противовоздушной обороны США. Тысячи солдат, патрулировавших «зону», не остановили убийство бизонов на охраняемой территории. Обескровленные туши остались вызовом, на который американцы ответить не смогли...